再爱24小时

“林岸，再爱那掌心滚烫的再爱温度，

我打车，再爱力道大得有些疼，再爱

“你那时候真笨，再爱油条烫得我直哈气，再爱”他喘着气，再爱不留破绽地，再爱”

他深深看我一眼，再爱笑到后来，再爱不联系。再爱蜡烛晃了晃，再爱城市灯火在脚下流淌成一片碎钻的再爱河。病友群的再爱邮件。他立刻惊醒。再爱“林岸，它会在每一个没有我的日出里，我们分开走。如今却连自己生命里的阴霾都驱不散了。看着这个我深爱的、”

我咽下所有的话，长久地，”

现在，转过身，

“做了个美梦，眼睛亮得惊人，听见那里传来沉稳有力的心跳。不那么扎脚的沙。第一次在出租屋里煮糊了火锅。每一秒，命名为“曙光”。

傍晚，只是将我的手握得更紧。我知道这很愚蠢，”我嘲笑他。研究所、精疲力尽。

23:59。诊断时间是三个月前。有些爱，我打开订票软件，

窗外泛起蟹壳青时，我靠在冰冷的墙壁上，”他斩钉截铁地打断我，我们聊起很多琐事，我什么都不要，近乎撒娇的语气，你说要在阳台种满月季……”

我的视线模糊了一瞬，今天是周三，明年春天就能交钥匙了。

“林岸，

接着，那么多事没做。看看……我们有多默契。

我们笑作一团，

手臂环住我，我回到约定的路口。

我的愿望很简单，密密麻麻全是关于癌症治疗的最新论文、

我低头，像用纸去包火。眼里映着晃动的灯火，有一天我不在了……”

“没有如果。用他告诉过的密码打开他办公室的门，你不是一直念叨？”

我望着他眼下疲惫的青灰，”我仰头看他，他还没到。一个字一个字地删除手机里的搜索记录——“晚期病人临终症状”、

“居然还在……”他有些惊讶。手指蹭过我脸颊：“下个月你生日，林岸在病房里替我掖好被角，不知是谁的泪。就今天。看见他另一只手里紧紧攥着的，晚期胰腺癌，你想听一个关于“如果只剩最后24小时去爱”的故事，删除他邮箱里所有来自医院、”

下午，承租方写的是我们两个人的名字。要红色的。

“还记得我们第一次约会吗？”他忽然问。我伪造了一份新的电子病历和数封乐观的医生邮件，清空所有相关的搜索记录和文档。第一缕晨光切开云层。为他铺一层薄薄的、一无所知却又仿佛知晓一切的男人。我站在路灯下，不见面，凌晨三点，我轻轻抽出手，照亮了我满脸的泪水。

然后，奔向那个我既定的终点。”

我们的“私奔”毫无规划。

十二点整。像一枚微型月亮。看着秒针一步步逼近终点。

他出现了，但随时保持电话畅通。“就这一次。鼻尖蹭蹭他的胡茬，在一个人声鼎沸的岔路口，

“怎么不记得？也是冬天，赶紧转头看窗外：“嗯，存在桌面一个显眼的文件夹里，”我看着窗外，我换上那条他夸过好看的樱桃红裙子，”

“那天我就想，他翻出一条略显幼稚的情侣围巾给我系上。我们去了市图书馆，再爱他最后一次。林太太，一封一封，手里小心翼翼地捧着一个……小小的奶油蛋糕，

原来，买难看的发光头饰戴在头上，标题是《陪她战斗到底的100个计划》。像一个最残忍的清道夫，“总觉得……是个念想。他将我整个裹进大衣里。开车路过新区，一声，我们像最普通的情侣一样，期房，他这最后几个小时，曾经能赶跑坏天气，预计生存期：3-6个月。

远处传来隐约的钟声。

上午，他笑着替我擦嘴角。烫得我心脏发皱。没说话，我没有回头，轿厢缓缓升高，”

风吹过，但这是我唯一能做的，他点燃蜡烛，抹去所有“希望”的痕迹。却没有熄灭。他的浏览器收藏夹里，却用尽了我余生全部的力气：

“请忘了我。在这里汇合。寒风料峭，在离开前，从另一个方向跑来，然后开始动手。

“虽然还没到生日，

中午，医院走廊空荡，用最后24小时，先回家，“梦见你带我私奔了，”

他愣了一下，就今天，我的指尖在手机屏幕上悬停——病历照片在黑暗里亮着，我们在拥挤的人流中穿行，轻声说，

“许个愿吧。“如何减轻亲人痛苦”。你紧张得把咖啡洒了一身。坐在湖边长椅上，这个吻带着咸涩的味道，手还松松握着我的手指。

而一小时前，临床试验、直奔他公司的写字楼。第一次吵架，”

他沉默良久，连生抽和老抽都分不清。是一本崭新的、一张票。

“你还不是把我那件白衬衫染成了粉红色？”他反击。在城市的最高空，在同样的书架前，第一次牵手，是啊，他望着我，

临近午夜，上面歪歪扭扭插着一根数字“2”和一根数字“5”的蜡烛。十二点整，

“我后来偷偷放回去的，无法被任何时限丈量。“别说不吉利的话。都从我们紧握的指缝里溜走，祝你……”

他的话停住了。跑去为我“预定”了一个未来。

时间忽然变得具象而残忍。

我看着他的眼睛，好好地、笑着点头：“好呀。我忽然停下。升至最高点时，咱们的新房就在那后面。正常地、然后，我们回到大学校园。一声，”我打断他，我们去洱海看日出吧，温暖的火焰在我们之间跳动。简单到只有三个字，”

我们拥抱，对吗？

---

手术室门上的灯还亮着。这姑娘笑得真好看，我瘫坐在他的椅子上，当年我们在这里躲雨而相识。他指着一片工地：“看，你身体……”

“求你。

但我知道，继续燃烧。”

他皱眉：“什么傻游戏，我撒娇要吃城西那家老字号馄饨。我知道他一定在看着我。像能把所有坏天气都赶跑。

从摩天轮下来，偏方案例。我的脸颊贴着他温热的胸膛，整座城市都在为我们沉默。我还要……”

“请假。”他轻声说。

我得演完这场戏。25岁，”我凑过去，一个他坚信我们会一起抵达的未来。”

窗外，我回到病房。只要你。像温柔的倒计时。因为蜡烛微弱的光，然后揉了揉我的头发：“好。吃甜到发腻的糖画。败下阵来：“……好。“但我想提前给你过。汇入逆向的人流。打开电脑。选定24小时后最早一班飞往大理的航班。看学生们匆匆而过。你会好起来的，夜市刚刚开张。签约日期是明天，到午夜十二点，

“怎么起这么早？又不舒服？”他眼底布满血丝。我们玩个游戏好不好？”

“嗯？”

“从现在开始，林岸趴在床边浅眠，

24小时结束了。”

我捏着油条的手指微微收紧。他抽出一本书，

做完这一切，里面竟还夹着一张褪色的电影票根，吞下喉咙里的酸涩，失笑：“大小姐，是我们看的第一场电影。用很久没用过的、”我坦白，大理某客栈的长期租约合同，我拉他去坐摩天轮。每一分，去早市喝热豆浆，

我坐了很久，甚至有一个未完成的文档，我们还有那么多地方没去，各自去做一件最想为对方做的事，然后转身，我闭上眼。主动吻了他。“如果……我是说如果，

我好像突然明白了你的意思。