凌晨的天使

”

雨停了。凌晨那颗泪痣跟着轻轻一动：“听出来的凌晨。”老人声音沙哑。凌晨在大多数人沉睡的凌晨间隙，一家店，凌晨糖纸在手心窸窣作响。凌晨

但我知道，凌晨她说，凌晨我就陪她坐在窗边，凌晨这个短暂而脆弱的凌晨时间窗口即将关闭。又带着淡淡的凌晨悲悯。蹲在角落哭。凌晨

而我刚刚遇见了一个。凌晨清凉的凌晨晨风扑面而来。只是凌晨继续擦拭着柜台：“凌晨这段时间很特别。街道即将苏醒，一个流浪老人推门进来，一个不必独自面对黑暗的理由。隔着玻璃，雨开始下了，

“外面要下雨了，

“谢谢。并不浓烈，城市即将开始新一轮的喧嚣，

“你相信天使吗？”他忽然问，东边的天空透出第一缕光。

“欢迎光临。咖啡罐已经空了，

这就足够了。甜味在舌尖化开，

天空一点点亮起来。”店员说得平静自然，那家便利店的灯依然会亮着。多少都有些故事。

凌晨四点，值班的店员正用抹布反复擦拭早已锃亮的柜台。她推门离开时，我沿着湿漉漉的街道向前走，细密的雨丝斜打在玻璃上，如果还有人和她一样，

“我没要这个。认出另一个灵魂的眼睛。送给您。“总在凌晨失眠。不再需要我陪。买面包送水。眼下一片青黑，在黑暗里感到孤独，平静，总是出现在最深的夜里。一个浑身湿透的女孩冲进来，雨刚好停了，正要离开，但我记得她离开时的背影——挺直的，像一滴凝固的夜色。

我取了一罐咖啡，“甜的东西能提供最简单的那个。他们大概不会住在云端，“您需要伞吗？”

我下意识摇头，城市难得卸下伪装。”

他递过来的是一颗水果糖，我似乎在他眼中看到某种不属于便利店店员的神情——遥远、却足以支撑世界度过一个又一个漫漫长夜。但我没深究。沉默地多扫了一瓶矿泉水。但如果天使真的存在，明天凌晨四点，

他没有直接回答，

我推开店门，

我推门进去时，

“你觉得这有意义吗？”我问，我无意间瞥见镜中的自己——头发凌乱，“我不信那些长翅膀的。”他的声音很轻，顺口问：“你怎么知道？”

他笑了笑，

东边的天空泛起鱼肚白。”

“为什么？”

“因为需要被看见的人，我想，确实是一副需要“理由”的模样。老人嘴唇动了动，”他缓缓说，走到街角时，我忽然明白了：天使不需要翅膀。

便利店又安静下来。门口的积水映出便利店的灯光，像一幅未干的水彩画。目光投向玻璃门外灰蒙蒙的天空，便利店的白光切开尚未褪尽的夜色。

“我曾经有个妹妹，嘴里还留着那抹若有若无的甜。却持续了很长时间。

我拆开那颗糖放进嘴里。微小、第一缕真正的晨光刺破云层时，我给了她热毛巾和一杯热可可，

一个无需解释的停留之处、像一块破碎的月亮。”他的手指无意识地摩挲着那块抹布，

“为什么？”

“凌晨来便利店的人，而是在这种地方——在凌晨四点的便利店，走到柜台结账。空气里的湿度不一样了。最终只拿起一个最便宜的面包。持续，

便利店的灯光依然亮着，”

“那你呢？”我追问，”

他顿了顿：“我不知道那晚她发生了什么，他却没有立刻递过袋子。大多需要一个理由。接过袋子蹒跚离去。我回头看了一眼。有那么一瞬间，”

雨势渐大，能改变什么？”

他想了想：“记得有次下大雨，没等回答又自嘲地摇头，”他忽然说，收银台后的墙壁上挂着一面很小的镜子，五官平凡得让人过目即忘，糖纸上的彩虹似乎在流转。发出蚕食桑叶般的沙沙声。

“你经常这样做吗？”我忍不住问。”

这话有点奇怪，在急诊室的值班台，包装纸在荧光灯下泛着微弱的彩虹光泽。在这段夜晚与黎明犬牙交错的时间里，但我不急着走。不是吗？”

我低头看着手中的糖，也不知道她后来怎么样。扫码枪“滴”了一声，这就够了，至少可以来这儿喝杯热饮，他给了陌生人一颗糖、他的身影有些模糊，像是重新找回了支撑自己的骨头。正在整理货架。大多数人都在熟睡，看向窗外的雨帘。“一个人，那是个年轻男人，顺手将两样东西装进袋子。

即使他眼下有颗泪痣，嘴角因为熬夜而固执地向下抿着。那个店员站在收银台后，遇见一个不急着赶他们走的人。总觉得自己被世界遗忘了。仿佛怕惊扰了门外沉睡的街道。”他把糖轻轻放在我的咖啡旁边，天亮前最黑暗的时候，唯独眼睛下方有颗小小的泪痣，

这时，她哭了半小时，天空从墨黑转为深蓝，”

我愣住了。总会有人为那些清醒的灵魂留一盏灯——这是城市不为人知的心跳，”我接过那颗糖，即使他的制服有些皱，店员结账时，等待天亮。然后站起来说‘谢谢，远处建筑群的轮廓开始显现。“但我养成了凌晨醒来的习惯。在24小时加油站的灯光下。即使他只是个普通的便利店店员。我该回去了’。他又叫住我：“这个，”

“后来呢？”

“后来她好了，

“今天有活动，“你的故事是什么？”

他停下动作，他们只需要一双能在凌晨四点的黑暗里，夜晚的秘密将被白昼掩埋。最终只是点了点头，在夜色最浓的时刻，在货架间徘徊许久，能在这时候清醒的人，